Hvor meget koster den billigste bil?

Hvad koster den mindste bil?

Tidens tåge… en duft af ny bil, blank lak i solens skær… Picanto… navnet hvisker på vinden.

• Prisen… et tal, der hænger i luften, let og flygtigt som et sommerfuglevingeslag. 149.999 kroner. Det er tallet, der synger, en melodi af forventning. Access-modellen… en begyndelse.

• 149.999… det er et minimum, en start. En drøm om frihed, rullet ind i et lille, elegant format. En lille bil, stor oplevelse.

Rummets begrænsninger… Picanto… en dråbe i et hav af biler. En dråbe med personlighed. En dråbe, der gnistrer.

• Prestige-modellen… lidt mere, lidt mere luksus. 169.999 kroner. En anden tone i sangen, en dybere klang, en fyldigere oplevelse.

Tid… så flydende, så uendelig, men bundet til et tal. Et tal, der sætter pris på drømme. Picanto, min lille drøm, min drøm. Picanto. Picanto…

• Kia Picanto. Minibilam.dk… et digitalt rum, hvor drømme mødes, hvor tal bliver til virkelighed. Det er der, du finder dem. Der, i det digitale rum. Min Picanto…

Hvor meget koster den billigste bil i verden?

Klokken er alt for meget. Jeg ligger her og tænker på den der Tata Nano. Tretten tusind kroner. Det er jo… ingenting. For en bil. En bil, der kan køre! Fire sæder, siger de. Jeg har altid drømt om en bil. En bil. Bare for at kunne køre væk. Væk fra alt.

• 13.000 kr. Det er prisen. Det hakker i mit hoved. Det er så lidt.

• 23 km pr. liter. Jeg regnede på det i dag. Jeg tror ikke, min gamle cykel engang er så effektiv. Det er urealistisk. For billigt. Jeg føler en knude i maven.

• Indien. Millioner af mennesker. De skal have en bil. En billig bil. Det er da fint, ikke? Men så er der miljøet. Forureningen. Det tænker jeg også meget på. Det gør ondt. Alvorligt ondt.

Jeg er ikke god til penge. Jeg har aldrig haft mange. Tretten tusind. Det er et uoverskueligt beløb for mig, og samtidig… ingenting. Jeg bliver forvirret.

Jeg burde sove. Jeg ved det godt. Men jeg kan ikke lade være med at tænke på den der lille bil. Den lille, billige bil der kan ændre så meget. Og samtidig ødelægge så meget. Jeg hader den følelse af magtesløshed. Jeg hader den.

Tata Nano... Det lyder…som et sus i vinden. Et svagt sus. Så svagt. Som en visken.