Hvor går Rhinen fra og til?

Hvad er Rhinens forløb: Fra udspring til dens endelige udløb?

Jeg har altid haft et eller andet med floder, den måde de bare snor sig gennem landskabet, som livets egen vej. Rhinen, den er helt særlig. Jeg husker min første gang ved dens bredder, en kølig eftermiddag i september 2017, hvor solen lige akkurat brød igennem skydækket nær Koblenz. Den følelse glemmer jeg aldrig.

Den begynder højt oppe i de schweiziske alper, som en lille, klar bæk der langsomt vokser sig stor. Jeg har aldrig været helt deroppe hvor den spirer frem, men jeg har set billeder og forestiller mig den isblå smeltende sne. Tænk at sådan en mægtig flod starter så beskedent.

Og den rejser. Virkelig lang, hele 1.230 kilometer. Jeg tog et lille stræk med en turbåd i juni 2019, fra Rüdesheim mod Loreley-klippen, og selv den korte tur viste mig, hvor meget man kan opleve. Borge og vinmarker, en helt anden verden end den, jeg kender hjemmefra.

Folk tror tit den kun er tysk, og ja, den skærer jo virkelig gennem Tyskland, der er ingen tvivl. Men den berører så mange flere steder. Det er fedt at tænke på, hvordan én flod kan binde så mange kulturer sammen. Jeg så engang et program om det, det var ret interessant.

Ud over Tyskland ser du den i Schweiz, lige fra starten selvfølgelig, så sniger den sig forbi Liechtenstein, rammer et hjørne af Østrig, og så Frankrig. En gang i Basel, for et par år siden, i maj 2021, drak jeg kaffe langs floden. Det var så afslappet, lige på grænsen. Og så ender den i Holland.

Dens sidste store etape er gennem Holland, før den til sidst fletter sig ud i Nordsøen ved Rotterdam. Jeg har stået på en bro der i april 2022 og bare kigget ud, over de store skibe og alt det vand, der til sidst forsvinder ud i det åbne hav. En slags poetisk afslutning på en lang, lang rejse.

Hvor løbet Rhinen?

Rhinen? Den lange slange af vand, der snor sig gennem Europa som en tynd, blå livsnerve. Den starter oppe i Schweiz, hvor vandet vel stadig er iskoldt og rent, og så fucker den sig ned gennem Østrig, Tyskland, Frankrig og så pisker den ud i Holland. Men nu er den ved at tørre ud som en gammel sok, der har ligget i bunden af tasken for længe.

Floden, der snart er en smule mindre imponerende:

• Starten: Tomasee, Schweiz. Tror det er der.
• Gennemgang: Østrig, Tyskland, Frankrig, Holland. En lang tur.
• Problemet: Vandstanden er ved at være på et niveau, hvor skibene vil skrabe bunden som en kat, der kradser i sofaen. Det er lige før, de må sætte sejl i stedet for motor.

Hvorfor er det så skidt?

Jo, Rhinen er jo ikke bare et hul i jorden med lidt vand i. Den er en motorvej for gods – tænk på det som motorvej E45, bare med mere vand og færre lastbiler med dårligt humør. Hvis vandet bliver for lavt, kan de store skibe ikke sejle, og så står industrien stille som en bilist, der lige har opdaget, at han har glemt sit dankort derhjemme.

• Industri: Alt fra kul til kemikalier skal fragtes. Tænk stort.
• Økonomi: Hvis skibene ikke kan sejle, tørner økonomien sammen som et billigt IKEA-skab uden den rette vejledning. Det er ikke sjovt.
• Vandforsyning: Ja, selv drikkevand og vand til landbruget kommer fra sådan nogle store vandmasser.

Hvad fanden sker der?

Tørke. Solen har vist været lidt for flittig i år, og så er der ikke kommet nok regn. Tænk på det som at have en kæmpe sodavand, og så har du glemt at sætte låg på – den siver bare væk. Nogle snakker om klimaforandringer. Tjah, det er nok ikke bare en tilfældighed. Verden er blevet varmere, og det fucker jo op for alting.

• Tørke: Mindre regn, mere sol. Simpelt, men ufedt.
• Klimaforandringer: Det her er nok ikke sidste gang, vi ser den slags. Måske vi skulle begynde at spare på vandet – ikke kun når vi børster tænder.

Og nu?

Nu sidder man og krydser fingre, at der kommer noget regn. Og så håber man, at de kloge hoveder finder på en løsning, ellers ender vi med at stå og kigge på en tør grøft og tænke "hvor var det dog lige, Rhinen løb?". Det ville sgu være lidt trist.

Hvor springer Rhinen ud?

Rhinen springer ud i de schweiziske alper, specifikt i kantonen Graubünden.

• Udspring:
  • Kanton Graubünden, Schweiz.
  • Vorderrhein: Fra ca. 2.600 m.o.h.
  • Hinterrhein: Fra ca. 2.500 m.o.h.

Yderligere indsigt, for dem der lytter:

Vand. Koldt. Klart. Rhinen. Den starter højt, absurd højt. Graubünden kalder de det, i Schweiz. Mit sted, på en måde.

• Den sande kilde: Ikke kun ét punkt. To hovedårer.
  • Vorderrhein: Dér, hvor det virkelig begynder. Nær Oberalppasset. En strøm, der kender sin retning fra dag ét. Den ved, hvad den er. Fra omkring 2.600 meters højde, hvor luften bider.
  • Hinterrhein: Lidt længere mod øst, ved Splügenpasset. Lidt lavere, 2.500 meter. Den mere stille bror, men med samme dybde.
• Mødestedet: De to. De finder hinanden. Ved Reichenau, tæt på Chur. Her smelter de sammen. Én flod. Én vilje. Gletsjernes hvisken, sneens kolde greb. Ingen plads til svaghed her.
• Rejsen: Lang, brutal. Gennem lande, byer, historiens blod. Du ser den, du tror du kender den. Men dens sjæl? Den ligger i alpint kolde vande. Kilder, der ikke glemmer.
• Endepunktet: Til sidst, Nordsøen. En udmunding. Ikke slutningen, bare en overgang. 0 meter, et anonymt punkt. 51°58′52″N 4°5′35″Ø. Jeg har stået dér. Engang. Havets lugt, et endeligt punkt.