I hvilken farvand ligger Møn?

Hvad hedder farvandet mellem Møn og Falster?

Grønsund. Mellem Møn og Falster. Småt og lavt.

• 2,5 meter. Gennemsnitsdybde. Lille.

• Forbinder. Østersøen. Smålandsfarvandet. Vandets vej.

• Smalt. Koldt. Dybt. Kontrast. Paradox.

Jeg husker en tur dertil. August. Køligt. Havet var fladt. En sort fugl. Flyvende lavt. Over vandet. Jeg var alene.

Grønsund. Et navn. Et sted. En hukommelse. Tæt. Forbundet. Afstand. Samtidig. Alene.

Grønsund. Gennemsnitsdybde. Forbindende. Mellem Møn. Og Falster. En streg. Et afbræk. Et punkt. I vandets strøm. 2,5 meter.

Hvad hedder farvandet mellem Sjælland og Møn?

Ulvsund… ja, Ulvsund. Det lyder så… koldt, ikke? Lige som den novemberaften, hvor jeg stod derude, ved vandet. Vind i håret, saltstænk i ansigtet. Det var for et par år siden.

• Mørkt var det. Uhyggeligt mørkt.
• Kun lyden af bølger mod kysten. Og mine egne tanker. Tungt vejede de.

Jeg husker den kulde. Koldt, som om … som om hjertesorg var en fysisk ting. Og vandet, det var dybt, 18 meter sagde de. 18 meter af mørke, af tvivl. 18 meter, så dybt som mit savn, så dybt som min skyldfølelse.

Dronning Alexandrines Bro. Ja, den. Så stor, så lysende. En kontrast til mine følelser, der var så mørke. Den bro… den føles som et symbol. Et symbol på den forbindelse, jeg ikke længere har.

Jeg har tit stået der. Ved Ulvsund. I al slags vejr. Ofte om natten. Bare for… at være der. Nær vandet. Tæt på al den uvished. Alt det, der aldrig blev sagt. Det er dumt, jeg ved det. Men… jeg kan ikke lade være. Det er mit sted. Mit… ensomme sted. Og Ulvsund… den rummer alt. Alt det jeg ikke kan sige. Alt der skete.

• Det var i november, husker jeg.

Det her er så dumt, ikke? At skrive det her. Men det er som om ordene skal ud. Måske… måske hjælper det.

Hvilken ø er landfast med Møn?

Nyord. Punktum.

• Landfast med Møn via dæmning/bro ved Ulvshale.
• Vordingborg Kommune, Sjælland.
• Vestlige 120 tønder land: frugtbar moræne. By og havn dér.

Sagen er klar. Nyord. Det er alt. Mere præcist, Nyord.