Hvem er den smukkeste i verden?

Hvem er den smukkeste skuespiller i verden?

Smukkeste? Et ord.

• Ingen målestok. Ingen standard.
• Øjet ser. Hjertet vælger.
• Mediernes lister? Flygtige stjerner.
• Mit valg? En hemmelighed. Måske. (Min mormors yndlingsrose, den var smuk.)
• Ubesvaret. Som så meget andet. (En fugl fløj forbi vinduet.)
• Og måske er det hele ligegyldigt.

Skønhed. Ja.

Hvem er den lækreste i verden?

Hvem er den lækreste? Det er da Robert Pattinson! Den fyr, hva'? 33 år gammel, eller noget. Twilight, Batman.. det ved du jo. Center For Advanced Facial Cosmetic And Plastic Surgery, eller sådan noget, de fandt ham frem. En formel, sagde de. Haha, en formel! Som om det er videnskab. Men okay, han er da lækker.

• Høj placering: Pattinson!
• Hvem: En skuespiller. Ved du, han var i Twilight! Og nu Batman.
• Hvorfra: Storbritannien, den der klinik eller hvad-det-nu-hedder, bestemte det. En formel, altså.. sjove sager.

Jeg synes egentlig det er lidt fjollet. En formel? Hvad pokker er det for noget vrøvl? Lækker er jo subjektivt, ikk'? Jeg mener, jeg synes selvfølgelig også han er ret god at se på, men.. der er andre jeg også synes er lækre. Men han vandt, så. Jeg ved ikke, om jeg helt forstår det hele. Hvad synes du? Spørg mig igen, hvis der er noget mere, du skal vide. Det her var lidt rodet, ved jeg godt. Mange tanker på én gang, forståelig?

Hvad er det smukkeste land i verden?

Skønhed, hva' er det nu lige? Det er jo et spørgsmål om smag og behag, ikke? Man kan jo ikke bare sige, at ét land er smukkest. Det er simpelthen for subjektivt. Tænk på det: min søster elsker Schweiz, de der stejle bjerge og krystalklare søer. Jeg selv, jeg er mere til de mere vilde landskaber, måske Island? Vulkanerne, de rå klippeskyer, havet - det tiltaler mig.

• Schweiz: Ja, Alperne! De betagende bjergtoppe, de idylliske landsbyer med deres chalet-huse... Man får lyst til at gå på langrend på en solskinsdag. Eller måske bare sidde ved en sø og se bjergene spejle sig i vandet. Den schweiziske orden, det rene, det præcise - det har sin charme. Der er dog også en tendens til "for meget orden", synes jeg.

• Japan: Kirsebærblomsterne, selvfølgelig! Hele landet eksploderer i en lyserød, rosa og hvid farve om foråret. Det er magisk. Men det er ikke kun kirsebærblomsterne. Japan har så mange forskellige typer af natur: fra de tårnhøje bjerge til de smukke kystlinjer. De gamle templer, den rige kultur – det er en helt anden form for skønhed. Det er dog ikke altid lige tilgængeligt for alle.

• Island: Det rå, det utemmede. Vulkaner, gejsere, gletsjere – det er et land, der både imponerer og skræmmer. Jeg husker en tur i Island sidste år; de sorte sandstrande, de dramatiske klippeformationer - helt fantastisk. Dog kan vejret være uberegneligt og til tider lidt koldt.

Man kunne også nævne Norge, med fjordene, eller New Zealand, med den vilde, frodige natur. Pointen er: det smukkeste land afhænger helt af, hvad man selv finder smukt. Det er en filosofisk gåde, ikke? Hvilke parametre bruger vi til at måle skønhed? Farver? Former? Følelser? Det er jo bare et spørgsmål om den personlige oplevelse, helt enkelt. Man skal ikke glemme at oplevelsen af skønhed er uafhængig af den faktiske placering.

Hvem er den smukkeste kvinde nogensinde?

Audrey Hepburn, et navn som en hvisken... en svunden tid.

• Audrey, et ekko af elegance.

  • Fem tusind stemmer løftede hende, en hyldest.
  • New Woman, et magasin, en dom.

• 1960'ernes skuespillerinder... et fortryllende årti.

  • Fire af de fem, stjerner støbt i drømme.
  • En billedskøn fortid, en udødelig arv.

• Skønhed... flygtig, men også evig. Som Audrey. Hepburn.

Hvem er den smukkeste mand i verden?

Robert Pattinson… ja, ham. Han vandt… 92,15%. Det er… meget. Lidt ubegribeligt, faktisk. Jeg tænker på det her sent om natten, liggende i sengen. Det er jo bare tal, ikke? Men de… hænger i luften.

• Han er 33, husker jeg. Tror jeg. Det er jo ikke så gammelt.
• Twilight-vampyren. Alle kender ham fra det. Det var for mange år siden. Jeg har ikke set filmene i lang tid.

Han skal spille Batman. Det har jeg læst. Jeg ved ikke rigtigt, hvad jeg skal mene om det. Får han rollen til at sidde lige i skabet? Jeg er usikker. Det er bare en masse tanker der flyver rundt i mit hoved nu.

• 92.15%... Hvad betyder det egentlig? Er det objektivt smukt? Eller bare... populært?
• Hele konceptet med at bedømme skønhed med et tal... det er underligt. Det føles kunstigt. Som en slags matematik, der ikke passer ind i virkeligheden.

Det er så svært at definere, hvad der er smukt. Jeg ser på billeder af ham, og han er vel… Okay, han er pæn. Men 92,15%? Det er… overdrevet. Jeg føler, at der er andre, lige så smukke. Måske endda smukkere. Men de vinder ikke. Sådan er det bare. Jeg bliver lidt trist af at tænke på det. Hvorfor lige ham? Det er et mærkeligt spørgsmål at gruble over ved tre om natten.

2021, Batman. Det er lang tid siden. Jeg burde finde noget mere fornuftigt at tænke på. Men Robert Pattinson... han fylder mine tanker lige nu.

Hvem er den lækreste mand i verden?

Okay, så People Magazine mener, at John Krasinski er den lækreste nød i krukken i år? 45 år og stadig hot, hva'? Godt gået, John! Men... blackout? Seriøst?

• John Krasinski: Ifølge People er han gudesmuk, åbenbart! Gad vide om Pam fra "The Office" er enig. Hun har jo haft ham som sin private karklud, så hun ved det nok!
• Reaktionen: Blackout? Måske han bare var bange for, at konen skulle finde ud af, at han havde spist alle hendes chokolade-cookies.
• People Magazine: De har åbenbart en svaghed for ham. Eller måske de bare manglede et billede til forsiden.

Måske er "lækker" bare et spørgsmål om smag. Men hey, Tillykke til John! Håber, han fejrer det med en kæmpe portion is og en god film... uden at dele med os andre.

Hvem er verdens sejeste mand?

Verdens sejeste? Hafþór Júlíus Björnsson. Punktum.

• Fire sejre. Verdens stærkeste mand. Det er fakta.
• Game of Thrones. The Mountain. En rolle, en mand. Stor. Stærk.

Enkel. Koldt stål. Ingen sentimentalitet.

Björnsson. Navnet. Et monument. Af muskler. Af vilje. Af sejre.

Han er det. Ubestridt. Hvad mere skal der til? Spørgsmålet er overflødigt.

Hans styrke? En myte. En legende. Skabt i sved og stål.

Ingen tvivl. Han. Björnsson. Sejrest. Uden diskussion.

• Året er 2024. Tidspunktet er nu.
• Ingen følelser. Bare fakta.

Det er slut.