Hvor lang tid tager det at lappe et cykeldæk?

Hvor lang tid tager det egentlig at lappe et cykeldæk? 15 minutter? Ha! Det lyder da næsten latterligt optimistisk, ikke? Medmindre du er en slags cykeldæk-ninja, vel at mærke. Jeg husker en gang, jeg stod der i et regulært skybrud – ja, sådan et af dem, hvor man føler, at man bliver skyllet væk – og kæmpede med et utæt dæk. Det tog – hold nu fast – en halv time, måske endda længere! Hver eneste lille bevægelse var en kamp mod både dækket og elementerne. Hænderne blev kolde og stive, og jeg var ved at give op et par gange.

Men så, pludselig, klik! Det var der, lappet sad. Sejrsfølelsen? Ubeskrivelig! Det var lidt ligesom at vinde et lille, vådt og beskidt løb mod en genstridig cykeldæk. Kan man ikke bare smide cyklen til en cykelmekaniker? Jo, selvfølgelig. Men er det ikke også lidt… kedeligt? Der er bare noget tilfredsstillende ved at mestre sådan en lille, praktisk opgave. Også selvom man bander som en sømand undervejs, og ja, måske taber en hel masse værktøj i mudderet. (Det har jeg gjort. Mere end én gang. Skam dig, mig!)

Min veninde, Louise, fortalte mig engang, at hun brugte en hel time! En time! Hun havde aldrig prøvet det før, og det var vist ret ubehageligt, for hun var ikke ligefrem udstyret med den bedste tålmodighed. Men hun fik det da klaret til sidst. Det er jo ikke raketvidenskab, vel? Men det kan godt tage lidt tid, hvis man ikke lige har alle de rigtige redskaber eller det store talent. Så, realistisk set, ville jeg sige: regner man med en halv time, så er man vel nogenlunde dækket ind. Men måske skal man også have lidt ekstra tid til at komme over chokket af at stå i regnen med et utæt dæk!